フォーキー★カーニバル

本当に何を血迷ったのか、プロのミュージシャンの前で痴態をさらしてしまいました。

加川良の「教訓I」に始まってエンケンの「カレーライス」、あがた森魚の「赤色エレジー」、さらには中川五郎の「腰まで泥まみれ」など、いったいどこのフォークジャンボリーなのかという選曲です。
カラオケなら苦手じゃないのですが、ギターを弾いて人前で歌ったことなんてほとんどありません。まして、ステージで知らない人を前にして歌ったのは生まれて初めてです。当然、人前で歌うためのギターの練習なんてしたことはないし、そもそもアパートでギターをかき鳴らしたら他の住人に迷惑がかかるので無理です。
下手くそなギターで、普通の30代はまず知らないような曲を調子に乗って何曲も歌うサラリーマンの姿は、果たしてどのように映ったのでしょうか？

武蔵境駅の南口から西へ少し行ったところにある「ほたるの里」という居酒屋。看板には「フォークソング居酒屋」と書いてあります。今年の春にオープンした、わりと新しいお店です。
「フォーキー」というハンドルネームで「フォーキー★カーニバル」というサイトを運営している者として、このお店は以前から気になっていました。でも、こういった場所にひとりで行くのは、チキンな僕には勇気が必要でした。
ようやく意を決して入ったのが、きのうの夜10時前のこと。
店内に流れていた音楽は、有線のフォークチャンネルでしょうか。僕がお店に入ったときは、西岡恭蔵さんの曲が流れていました。
お店の奥の方にはマイクとギターがありました。なるほど、ここでみんな歌うわけか。
僕の他にも何人かお客さんがいて、みんな僕より四半世紀ほど前に生まれた方ばかりでした。20代や30代の人はいません。

お店の方に促されて、一曲歌うことに。
最初に歌ったのが、加川良さんの「教訓I」という歌でした。
歌詞もコードも全部覚えているはずなのに、慣れない場所で、知らない人の前で歌ったせいか、最後の方の歌詞が飛んでしまいました。お店にある歌本に歌詞が載っていたから、それを見て歌えばよかった。いきなり恥をかいてしまいました。
周りの方には「若いのに、よくそんなマニアックなフォークを知ってるね」と言われました。すみません、それだけが取り柄なんです。だから「フォーキー」なんて名乗ってるんです。自称「フォーク界の半田健人」です。今初めて言いました。
その後も、冒頭に書いたような曲を歌わせてもらいました。特に緊張もせず、普段カラオケで歌っているような感覚で歌えたのですが、どうしてもギターはうまく弾けません。コードをストロークで鳴らしたり、簡単なスリーフィンガーピッキングもやってみたのですが、いずれもうまくいきませんでした。やっぱり、ちゃんと練習しないと難しいですね。

そうこうしているうちに、お店にとあるプロのミュージシャンの方が来られました。武蔵境在住の方で、この日は遠方でのライブの帰りに立ち寄ったそうです。
ラッキーなことに、この方の演奏を聴くことができました。やっぱりプロは違うなぁ。
それに、トークもすばらしい。フォーク関連の方は、さだまさしさんを筆頭に話術の達者なことが多いのですが、この方もその例にもれず、ステージは笑いに包まれていました。

そのミュージシャンの方に「堀江淳に似てるね」と言われました。
おそらく僕より若い人は堀江淳さんのことを知らないと思うので、30年ほど前の彼の写真を載せてみます。

うん、確かにまゆ毛の太いところとか、全体的な顔の雰囲気も似てるかも。
調子に乗って、このあと彼の代表曲（というか堀江淳さんの歌はこれしか知らない）「メモリーグラス」を歌いました。プロの前でおこがましい限りですが、こんな機会はめったにないので、萎縮している場合ではありません。思いっきり恥をさらしてきました。

そんな感じで、きのうは深夜0時過ぎまで飲んだり歌ったりしていました。
自宅では近所迷惑だからと、ギターをなでるように小さな音しか出せなかったものが、このお店では何の気兼ねもなく弾けたのが気持ちよかったですね。
また機会があれば歌いたいのですが、うちの近所にはいっしょに飲みに行ける友達がいないのがつらいところです。やっぱり、こういう場所でひとりでは寂しいですからね…。